Le temple ou les objets n’avaient pas la langue
dans leur poche

C’¢était un soir. Il y avait du vent. De la burle, bien froide, qui se glissait sous le manteau. Jonas ouvrit le
temple en pestant contre le vent. Rien d’exceptionnel : Jonas rouspétait, comme d’habitude, le vent soufflait,
le temple gringait. Mais a I’intérieur, une chaleur agréable flottait déja, mélée aux conversations, aux man-
teaux froissés et aux éclats des bougies prés du Sapin. Le temple vibrait doucement de la lumiére des bou-
gies et des chuchotement des fideles. Ca rendait I’air plus vivant, singulier...La veillée allait commencer...

Sur les marches, une jeune femme attendait.

— Vous venez pour le culte ? demanda Jonas.

— Non. Pour étre tranquille. Et puis j’ai froid.

— Alors entrez, dit-il. Et profitez de la lumiére. Il n’attendit pas qu’elle entrat, il avait trop froid aux
mains...

A peine la porte refermée, les choses dans le temple reprirent leur vie intérieure — une vie qu’ils géraient
avec ’efficacité de vieux fonctionnaires... et un soupgon de fierté festive. Jonas entendait trés bien tout ce
remue-ménage. Ils étaient plusieurs :

1. La Lampe, syndiquée depuis 1893

La grande lampe a huile reprit ses récriminations habituelles :
— On me sort une fois par an. Je deviens une installation artistique, et aprés on me range comme une vieille
bouilloire percée.

Jonas I’ignora. Il avait renoncé depuis longtemps a répondre au mobilier.

La Lampe ajouta, pour elle-méme :
— Qu’on m’allume correctement, au moins. Et qu’on ne me fasse pas vaciller. Je suis censée illuminer
Noél, tout de méme.

2. Le Sapin, importé mais persuadé d’étre chez lui

Dans un coin, le Sapin de No€l — un vrai, celui qu’on avait installé récemment— prit la parole d’un ton
faussement discret :

— Si ¢a peut vous rassurer, moi non plus on ne me respecte pas. On me surcharge de décorations, ¢a me
chatouille, et ensuite je perds mes aiguilles comme une honte nationale. Mais qui peut envisager Noél sans
un beau sapin comme moi ?

Les Bougies qui I’entouraient lui répondirent en chceur :

— Hahah ! Nous, au moins, on brille !

— Vous fondez ! répliqua le Sapin.

— C’est ce qu’on appelle le sacrifice, corrigea une Bougie, saluée par I’Etoile au sommet du sapin. Oui le
sacrifice.

— Mais non, c’est ce qu’on appelle la gravité, dit la Lampe.

Les Bancs émirent un long craquement désabusé... qui ressemblait a un rire, rrrrr !

3. Les Bancs, philosophes par usure

Les Bancs, chargés de fideles installés, s’exprimaient peu, mais quand ils parlaient c’était sec : ils
commenterent a voix basse :

— La voila encore, la Lampe. Elle a pris un fameux coup de vieux...

— Et regardez-moi ce Sapin. Qui nous a fichu un balai pareil ! tout tordu...

— Qui a eu I’'idée de ces Bougies ? Elles n’ont méme pas la méme taille.



« Le comité décorations » répondit cette fois Jonas, un peu énervé quand mé€me, sans préciser qu’il en
faisait partie aussi.

Le Sapin laissa tomber trois aiguilles... par principe.

L’Etoile en haut de I’arbre décida de ne rien voir.

4. Le Vent, agent libre

Le Vent s’engouffra encore dans le temple en méme temps que la jeune femme.

— Bonsoir, bonsoir ! annonga-t-il. Me voila.

— Génial, soupira la Lampe. L air conditionné venu du chaos.

— Evite mes branches ! cria le Sapin.

— Tu perds d¢ja tes aiguilles, je ne risque rien, et dans une semaine, ce sera pire...répondit le Vent.
Jeffectue mon travail, aprés tout, qu’est-ce qu’il y a d’ennuyeux la-dedans ? dit-il encore.

— Ton travail ? demanda le Banc du fond. Tu fais surtout du bruit. Et ¢a refroidit I’atmosphere. File de 1a !!
ouste !

La jeune femme se glissa sur le banc du fond et se cala contre le radiateur...

Le Vent souffla plus fort. Les Bougies s’accrochérent désespérément a leurs meches. La Lampe plia, mais
resta droite, plus par obstination que par solidité. Et pourtant, sa flamme projetait des ombres dansantes,
créant des reflets d’or sur le Sapin et les visages des fideles.

- C’est beau, pensa la jeune femme, et elle eut envie de rire. Elle sortit discrétement son téléphone et nota
dans son agenda : aujourd’hui, j’ai eu envie de rire.

5. La Bible, qui ne supporte pas le désordre

La grande Bible, ouverte sur le lutrin, claqua Iégérement ses pages.

— Si-len-ce. J’essaie d’étre lue.

— Je t’éclaire, dit la Lampe.

— Je n’ai pas demandé d’effets spéciaux.

— Nous non plus, protestérent les Bougies, mais on nous a collées ici, et au moins on brille.

— Vous étes décoratives, dit la Lampe.

— C’est d¢ja trop, répliqua la Bible. Ce lieu est censé étre sobre et ne pas détourner de 1’essentiel...

« Ou est I’essentiel ? » se demanda Jonas, et il se sentit un peu inquiet.

Le Sapin étouffa un ricanement de branchages... sous les yeux amusés des fideles. On aurait dit qu’ils
voyaient comme |’arbre était vivant.

Jonas jeta un regard a I’ensemble, agacé —Si vous pouviez tous cesser d’exister cing minutes, ¢a
m’arrangerait.

6. La jeune femme, occupée a respirer.

Assise sur le banc, elle avait remonté son écharpe jusqu’aux yeux. Rien d’héroique, rien de mystique dans
tout cela. Elle cherchait juste un endroit ou le monde ne lui tombait pas dessus. Jonas remarqua qu’elle avait
un ceil vert et I’autre marron. « Tiens, comme les huskies ». Les objets la remarquérent aussi.

Les Bougies se figerent par réflexe liturgique.

La Lampe se redressa légérement.

Le Sapin arréta de perdre ses aiguilles pendant trois secondes.

Le Vent se retint de faire le malin.

La Bible referma sa page d’un millimétre, Parfait dit-elle, d’un ton sec, je suis témoin.



Et voila, donc, le temple brillait de lumiére dorée. La lumiére ricochait dans les angles, sur les murs, sur les
fideles...ca donnait I’impression d’un grande respiration paisible...

7. Le culte et la sortie

Le culte commenga. Les objets firent ce qu’ils savaient faire : éclairer, supporter, souffler, tenir debout,
briler un peu, briller beaucoup, et ne pas s’emballer.

La jeune femme suivit le chant, ponctué par la lumiere dansante des Bougies. Elle ne recut aucune révélation
spectaculaire, mais il y avait 1a la chaleur humaine et la clarté¢ des lumiéres. Cela fut suffisant pour la garder
attentive, présente, en paix avec le monde autour d’elle.

Quand le culte fut terminé, les fideles se saluérent, souriants et un peu encombrés de leurs manteaux.
Certains filerent vite a cause du froid et du vent qui en avait marre de rester sage. Une vieille dame murmura
— Joyeux Noél.

et la jeune dame répondit, simplement :

— Joyeux Noél.

—Oui, dit Jonas. Un bon Noél.

La Lampe cligna bri¢vement.

Le Sapin perdit encore quelques aiguilles, par cohérence.

Les Bougies s’éteignirent en douceur, avec un dernier scintillement. Le Vent avait repris possession du
monde de Dehors. Dedans les Bancs s’assoupirent, en attendant qu’on vienne s’asseoir de nouveau, un autre
jour.

La Bible resta ouverte, fidé¢le a elle-méme. C’était marqué : Psaume 23 : le Seigneur est mon Berger. Le
vieux Temple aimait bien ce passage.

Quand la jeune femme repartit dans le froid, elle emportait quelque chose de discret — comme si une phrase
glissée au milieu du culte avait remis un peu d’ordre quelque part.

Rien d’extraordinaire : juste la sensation qu’un petit obstacle avait été déplacé sur son chemin, sans qu’elle
sache par qui ni comment. Mais qu’est-ce que c’était donc ?

Jonas referma le Temple. Il avait bien aimé la dame aux yeux vert et marron. Il songea qu’elle n’avait appor-
té ni or, ni encens, ni myrrhe — seulement sa présence. Elle n’avait rien apporté, non, sinon ce que chacun
ramene malgré lui a Noél : une question, une fatigue, une attente, un morceau de nuit.

Et elle repartait avec juste un souffle de plus pour continuer. C’était ¢a I’Essentiel...

Ce n’était pas spectaculaire, mais Jonas se sentit de trés bonne humeur, en s’enfongant dans la nuit...
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